對(duì)京劇的“惡搞”升級(jí)了。前幾天是“比基尼京劇”，這回干脆赤裸裸，亦即有人呈現(xiàn)出來(lái)的所謂“裸體京劇”。前一個(gè)是在2012年第37屆中國(guó)區(qū)比基尼小姐總決賽和全球總決賽的啟動(dòng)儀式上，參賽佳麗們穿著京劇元素的比基尼在舞臺(tái)上走來(lái)走去;此番展示的是擺拍出來(lái)的照片。一動(dòng)一靜，或許相互之間不存在什么關(guān)聯(lián)，但給人以遙相呼應(yīng)之感，那就是：糟蹋京劇。
“惡搞”是我的說(shuō)法，在人家看來(lái)，京劇元素帶有比基尼，“驚艷了整個(gè)舞臺(tái)”，應(yīng)當(dāng)論功;裸體京劇則是“觀念攝影”，超越了感官印象，層次升華了，據(jù)說(shuō)“充溢著圖像人類(lèi)學(xué)意味的‘國(guó)人’眾生相”，意義深刻了不少。但這也等于是說(shuō)，在拍攝者那里，借助的只是京劇軀殼，目的是表達(dá)自己對(duì)社會(huì)的認(rèn)知，屬于利用一下京劇，與人家“比基尼”的良好出發(fā)點(diǎn)還南轅北轍。換言之，“比基尼”與京劇盡管風(fēng)馬牛不相及，但說(shuō)到底有積極的成分，裸體京劇則純粹是消極的。所以，網(wǎng)友吐槽的話，還得分清兩種行為的“性質(zhì)”。小子不敏，卻正是學(xué)人類(lèi)學(xué)的，在校七年時(shí)間也不算短，然而參不透用京劇表現(xiàn)“呻吟、恐怖、呆滯、木僵、虛無(wú)感、朽滅感、霉腐與墓穴”之類(lèi)，如何就成了“圖像人類(lèi)學(xué)”?搭京劇的車(chē)，敢是認(rèn)為京劇這種載體本身正具備這些“要素”?
京劇在日漸式微，這是不爭(zhēng)的事實(shí)。任何一種傳統(tǒng)藝術(shù)形式，無(wú)論曾經(jīng)怎樣輝煌，式微都是必然的。如同生產(chǎn)關(guān)系適應(yīng)生產(chǎn)力的原理，一種文化也是適應(yīng)一定歷史階段的產(chǎn)物，“江山代有才人出”，文化形式也是這樣。唐詩(shī)、宋詞、元曲，曾經(jīng)達(dá)到了怎樣的巔峰?然而也都是各領(lǐng)一時(shí)風(fēng)騷。京劇是這樣，任何地方劇種就更是這樣。因此，我一向認(rèn)為，把包括京劇在內(nèi)的各種地方劇種作為文化遺產(chǎn)來(lái)保護(hù)是應(yīng)該的，也是非常必要的，但指望它們重振往日雄風(fēng)且能夠“走進(jìn)千家萬(wàn)戶”，則是非常不切實(shí)際的。京劇作為國(guó)粹，其生命力肯定不在于迎合于時(shí)代、取悅于時(shí)代，靠迎合、取悅產(chǎn)生的熱鬧不僅廉價(jià)，而且恰是對(duì)京劇本身藝術(shù)魅力的證否。京劇等要贏得觀眾，肯定是要憑借那無(wú)可替代的獨(dú)特魅力，肯定不是僅僅罩上一件光鮮的時(shí)代外衣。
當(dāng)然，任何人也可以有不喜歡什么的權(quán)利。魯迅先生就對(duì)京劇沒(méi)什么好感，當(dāng)年他在北京勉強(qiáng)去了兩趟戲園子，“看小旦唱，看花旦唱，看老生唱，看不知什么角色唱，看一大班人亂打，看兩三個(gè)人互打，從九點(diǎn)多到十點(diǎn)，從十點(diǎn)到十一點(diǎn)，從十一點(diǎn)到十一點(diǎn)半，從十一點(diǎn)半到十二點(diǎn)”，從口氣上也能明了他有多么不耐煩，他對(duì)男旦的刻薄更是眾所周知。即便對(duì)家鄉(xiāng)戲的某些成分，魯迅先生也是頗有微詞的，在他的名篇《社戲》里表現(xiàn)得淋漓盡致。比方他最怕老旦，“尤其是怕他坐下了唱”，那回他好不容易興致勃勃地到趙莊去看戲，卻見(jiàn)“那老旦當(dāng)初還只是踱來(lái)踱去的唱，后來(lái)竟在中間的一把交椅上坐下了。我很擔(dān)心;雙喜他們卻就破口喃喃的罵。我忍耐的等著，許多工夫，只見(jiàn)那老旦將手一抬，我以為就要站起來(lái)了，不料他卻又慢慢的放下在原地方，仍舊唱”。當(dāng)今社會(huì)節(jié)奏快速，無(wú)論看哪種戲劇，只要不是戲迷，大抵都會(huì)是那種感覺(jué)吧。
不喜歡歸不喜歡，發(fā)牢騷歸發(fā)牢騷，因?yàn)榻K究有人喜歡，有人愛(ài)看，有人癡迷。況且，無(wú)論上沒(méi)上名錄，包括京劇在內(nèi)的各種地方劇種都是前人傳承下來(lái)的寶貴的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，每個(gè)時(shí)代都有保留其精粹、其神韻的義務(wù)，盡最大可能別讓它們消失、斷絕。因此，我們應(yīng)該愛(ài)惜它們、尊重它們，應(yīng)該像對(duì)待大熊貓那樣把它們當(dāng)作“活化石”，保護(hù)好它們。相反，不要歪曲利用它們，或者打著貌似弘揚(yáng)的旗號(hào)實(shí)際上是在糟蹋它們。
