一個北大考研人的真實生活！

    我從東大橋坐了兩小時車斜穿北京城，來到北大小東門外的大雜院。我的男朋友李均住在這里。

　　 我走在這條無比熟悉的破舊的胡同的時候，天還在下著雪，腳下的積雪發(fā)出吱吱的被踐踏的呻吟。我用圍巾將頭蒙住，只露出眼睛，但是仍然感覺冷得刺骨。

　　 一間破敗的小平房里走出兩個年輕人，穿著軍大衣，衣領(lǐng)高高豎起，肩上搭掛著碩大的帆布包。我知道，他們和李均一樣，都是為了準(zhǔn)備考研而在此聚居的懷著高遠(yuǎn)夢想的人。由于這兒緊靠大學(xué)，蹭課蹭教室方便，信息靈通，上各種考研輔導(dǎo)班、串講班也方便，幾乎每家每戶常年都駐扎著考研的。我每次經(jīng)過北大來到這兒，總感覺時空錯亂，仿佛是兩個毫不相干的夢境被人為地糾合在一塊，荒謬得不真實。

　　 他的門上了鎖。我取出鑰匙把門打開，45瓦的燈泡發(fā)出昏黃的光，微微搖動著。這原來是房東的一間雜物室，李均不愿意和其他人一起合住，于是就租下了這里，每個月150元，倒還不算太貴。

　　但是屋子狹小得象像只鴿籠，一張床和床頭的一個小桌子就占住了大半的空間，要坐也只能坐在床上。屋里一片凌亂，空氣里彌漫著怪異的味，有霉味，冰凍狀態(tài)下的汗味，還有長久以來熏染的煙味。

　　 我有些奇怪我今天竟然沒有過多的厭惡的感覺。我?guī)退�打掃起一地的煙蒂，整理好桌子上堆積如山的書本和資料，還有這張讓我漸漸習(xí)慣骯臟的床。我尋思著什么時候出太陽的時候得把被套洗了，把棉被曬曬，低頭看見床單上那些班駁的污漬，用手摸都可以感覺成了一塊塊的。有多久沒洗了？這是我和他多少次在這張骯臟的床上**留下的痕跡？

　　 我買來了半只烤鴨。當(dāng)然，不是全聚德的，只是我宿舍旁的菜市里的“溫州燒鹵”店的產(chǎn)品。我知道他喜歡吃鴨子，特別是很香脆的鴨皮。

　　 他卻還沒回來，其實這樣的情況我早就習(xí)慣了。我們每個星期只能在星期六聚一個晚上，因為他說他不想花太多的時間在和我的見面上。他是個勤奮的人，我不能拖他的后腿。

　　 我知道他在哪。于是我走了十五分鐘，來到北大三教---這里幾乎已經(jīng)成了他們這些考研人的專用教室。果然，他和小黃都在。.兩個人一前一后坐著，神情專注地看著書。

　　 倒是小黃先看見了我，他朝我微笑的同時推了推前面的李均。然后他們一起收拾書本走了出來。

　　嫂子來了��？嘿嘿。小黃一如既往的稱呼我為嫂子，濃重的陜西口音加上他調(diào)侃的語氣，讓人感覺愉快。他是一個坦誠而面帶稚氣的男孩子，為了前途，在兩年前離開陜西，來到北京加入了考研的隊伍。
　　 但是李均卻面無表情，只對我說了句哦，你來了。

　　 三個人回到破舊的四合院，我邀請小黃和我們一起吃晚餐，小黃禮貌而識趣的拒絕了。

　　 我在門外的煤爐給他煮飯的時候，李均在里面突然問我：看到我的一張政治資料了嗎？復(fù)印的。

　　 沒注意啊。反正你的書我都給你收拾好放在桌上了，你自己再找找吧。

　　 那邊翻了半天，又問：你不會給我扔了吧？那可是我好不容易才搞到的內(nèi)部資料啊！

　　 應(yīng)該沒有吧。我說。

　　 等我弄好飯回到屋里，他仍舊在慌亂地翻找著，眼睛瞪得很大，語氣已經(jīng)很生硬：你以后別動我的東西！

　　 我沒說話，到桌子前再一次翻動那些已經(jīng)重新凌亂的書本。終于，在一本書里，我找到了夾在其中的那張他視為珍寶的紙片。

　　 他接過紙片，眼里閃出光來，沒有再說什么。

　　 晚飯后已是九點鐘，他上廁所的當(dāng)兒，我脫掉了衣服，鉆到了被子當(dāng)中。他關(guān)掉了燈。黑暗中我聽見他脫衣服的聲音，隨即他上來，壓在我身上，雙手粗暴地擠壓我的乳房。我感覺生疼，但是我沒阻止他。

　　 馬上，他要褪掉我的內(nèi)褲。我撥開他的手，吻著他。

　　 對不起，今天不行，我來那個了。

　　 怎么搞的！**！偏偏這時候來了！

　　 他拉開燈，起身穿好衣服。對我說：我再看一會書，你先睡吧。

　　 恩，你也早點睡。我說。然后我拉上被子蒙住頭，開始輕輕啜泣。
　　
　　 我真的無法把現(xiàn)在的李均和七年前那個內(nèi)向靦腆的男孩聯(lián)系起來，那個男孩有燦爛的笑，總是穿著樸素而干凈的白襯衣。他說話聲音很淳厚，特別是他說家鄉(xiāng)的貴州話的時候，那種健康的表情總讓我深深著迷。

　　 那時他大三，我大一。他是學(xué)校廣播站的編輯部部長，我是他部里的一員。很自然的，我們相愛了。

　　 我非常奇怪學(xué)法律的他怎么會有那么細(xì)膩的情感，他的詩歌簡單平和，象冬夜里淡藍(lán)的雪一樣含蓄而美好。直到現(xiàn)在，當(dāng)我把那些手抄的文字捧在手里的時候，都忍不住驚嘆，同時整顆心迅速軟化掉。

　　 可是他再沒寫詩---從他到京考研的那天開始。令我心疼而難過的是，他在漸漸的失去對自己的控制，脾氣變得很糟，而且象被捕獲的困在鐵籠中的野獸一樣敏感，蠢蠢欲動。

　　 國慶那天天安門有焰火燃放，我叫他一同去觀看。

　　 你看你胡子拉茬，頭發(fā)那么長，修飾一下啊，不然我和你走在一起都不好意思呢。

　　 你嫌我丟人了是吧？啊---！他的樣子讓我感覺恐怖。

　　 現(xiàn)在你開始嫌我李均給你丟人了？！你也不想想我這幾年都是為了誰？你他**！

　　 他將一個碗摔得粉碎。我哭著跑掉了。

　　 我想這只是他壓力太大的結(jié)果。所以沒過幾天我還是回到了他身邊，他也沒再說什么。
　　
　　 年前他大學(xué)最好的朋友劉起出差來到北京，打聽到我的電話，希望和我們聚聚。

　　 李均冷冷地說，我要復(fù)習(xí)，沒時間。

　　 而在他的表情之下，我清楚地看見他那已無比脆弱的自尊心。劉起在大學(xué)并不及他一半出色，現(xiàn)在卻在深圳有了很好的事業(yè)基礎(chǔ)。他做律師，據(jù)說年收入相當(dāng)不菲，有車有房子。

　　 我一個人去和劉起見了面，吃了一餐飯。臨別，劉起意味深長的留下一句話：李均這樣下去，我很擔(dān)心。
　　
　　 其實深究起來，我應(yīng)該在內(nèi)心對他是存有一些內(nèi)疚的。大學(xué)畢業(yè)后，他沒能留京，回到貴州家鄉(xiāng)的縣城法院做了一名書記員。在我畢業(yè)那年，他試圖獲得我父母的同意讓我跟他回貴州，但是他被無情地告知：如果他不能回到北京工作，那么他和我的愛情將不會得到我的家庭的支持。

　　 就在他可以升為助理審判員的前夕，他辭掉了法院的工作，回到北京專心準(zhǔn)備考研。小雙，我要拿到碩士學(xué)位，堂堂正正地走進(jìn)你家把你迎娶。1996年夏天，他抱著我說這句話的時候，我記得梧桐樹葉間透過的細(xì)碎陽光溫柔地灑在我的臉上，我閉上眼，明晃晃的一片。

　　 但是現(xiàn)實太殘酷，97、98年，李均兩次報考中國政法大學(xué)，一次英語上了線，但政治沒過；第二次政治上線了，英語卻卡了殼兒，總分就差1分。后來聽人說，考研里邊貓膩太多，還是北大的相對公平些，于是他索性就報考了北大法學(xué)院。我曾托人找關(guān)系幫他聯(lián)系導(dǎo)師。我李均要進(jìn)去也是靠實力，求人情的事我做不來，他說。我想想那些拐彎的關(guān)系也不見得有什么用處，也就沒有再堅持。我們也曾為研究生招錄比例的大幅提高而開懷不已，可是接下來的兩年里，他還是沒有走進(jìn)北大，仍舊在這所聲名赫赫的名牌大學(xué)圍墻外日復(fù)一日地行走著。

　　 我們的另一個問題是缺錢。他的父母已經(jīng)退休，退休金又少得可憐，幾乎是幫不上他什么忙。我的工資也很微薄，每個月700元的收入除了供兩個人的日常生活外已所剩無幾。我平時不敢亂花一分錢,即使坐公車，我也選最普通的，就因為這種車子比帶空調(diào)的便宜一塊錢。97年的上辦年，李均還到律師事務(wù)所打工，但是后來，他連打工也不干了，一年里全部的時間都用在了考研的準(zhǔn)備上。我曾希望他先考個律師資格證，先賺些錢再考研，但是他沒聽進(jìn)去。

　　 我為他這幾年的失敗痛心的同時，卻并不絕望。但是李均卻是越來越讓我感覺陌生了，特別是當(dāng)我看他的眼睛的時候，那種冰冷而空洞的目光讓我害怕，,我真的很害怕。每個星期六的晚上，那短短的相聚的時間，他也很少說話，只要我不先開口，我想他是絕對不會主動和我說話的。在我的記憶里，慢慢的累積的和他的故事竟然都以黑夜為背景，剩下的劇情幾乎都是千篇一律：他的越來粗魯?shù)那秩�，我越來越麻木的迎合和心疼他的矛盾心情�?
　　
　　 他很晚才睡，但是不斷輾轉(zhuǎn)---他失眠的狀況很早就開始了。我抱住他。睡吧，別想太多了。他沉悶的應(yīng)了一聲。

　　 撫摸著他干澀的頭發(fā)，我突然被驚嚇住了：穿過他的頭發(fā)，我的手指間竟帶下了大把的發(fā)絲。我叫出聲來，隨即拉開電燈。李均，你看看，你的頭發(fā)怎么掉得這么厲害�。∷�把我指間的頭發(fā)扔掉。放心。我是習(xí)慣性脫發(fā)，很早就這樣的。

　　 不是的，李均，我知道你以前沒有的！你別考研了好嗎？我害怕……

　　 你又來了。他有些不耐煩了。睡吧，明天我還要早起呢。

    我們在七點鐘起床。才起來，外面就有人在敲門。

　　 李均打開門。是住西邊平房的小山東，和我們還挺熟。

　　 喲，雙姐也在啊。不好意思打擾你們了。

　　 這么早什么事啊。李均問他。

　　 聽說你弄到一份“內(nèi)部”政治資料是嗎？今天借我看看可以嗎？

　　 我記起昨天看到的那份復(fù)印資料。哦，李均，是昨天……

　　 李均打斷我的話。什么內(nèi)部資料啊，你聽誰說的？其實就很普通的那種，不信我拿給你看。呵呵。

　　 他翻出一份資料遞給小山東。小山東翻看了一會，訕笑著說，嗯,是很普通。那我就不打擾你們了，嘿嘿。

　　 李均關(guān)上門。我問他，他問的不就是昨天我給你找出的那份資料嗎？

　　 李均壓低聲音對我說，其實就是那份�？墒悄阒�道嗎？他明年也報考北大的行政法，我總不能幫我的競爭對手來對付我自己吧。

　　 我緩緩地點了點頭。是的，我明白了。我看著他陰我有時候想，如果他沒走考研這條路是不是會好一些呢？在他們那個小小的縣城做個法官總比現(xiàn)在窮困潦倒要強(qiáng)得多吧？

　　 這樣想著，慢慢的就象走進(jìn)了一個死胡同，黑色墻壁上寫著一行慘白的大字：你為什么要考研？你擁有怎樣的生活狀態(tài)？

　　 我感覺自己漸漸有些神經(jīng)質(zhì)了。這些可怕的想法我不敢和他提起。其實我也知道他一定也常常這樣想，一定也想到陷入絕境，只不過他不愿說出來，我也不會問罷了。
　　
　　 日子就在希望和絕望的夾縫中慢慢流過我的李均的的身體。只要他還能相對平靜的看書，即使擔(dān)心他，不敢看他賭徒般的眼睛，我也覺得足夠幸福了。剩下的，就是等待那個無比遙遠(yuǎn)卻又似乎觸手可及的結(jié)果。

　　 令人窒息的考試的時間終于到來。那幾天，我忙著給他做最有營養(yǎng)的飯菜，買最貴的補(bǔ)品，陪在他身邊，用貌似輕松的笑容和話語給他安慰。

　　 當(dāng)他考完最后一門走出考場，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他朝我走過來。我盯著他的眼睛和步伐，試圖得到一些我希望知道的信息。但是我看不出來。直到他走到我的面前，握住我的手，一臉疲憊地告訴我，他考得很理想。我突然百感交集，拋開所有的矜持，抱著他，當(dāng)場大哭起來。
　　
　　 不會有什么問題了。他說。我考得非常完美。

　　 我們瘋狂地在北京城游玩，一天接一天。他一直牽著我的手。太陽曬在他略顯蒼老的臉上，我卻看見了從前那個健康平靜的李均，那種感覺就象小時侯丟失的玻璃彈珠，無意間在某天突然出現(xiàn)，我的心情喜悅。
　　
　　 大雜院里空了許多，很多人在考試后都回家鄉(xiāng)去了。李均和以往一樣留在北京，他一定要在第一時間等到錄取的通知。

　　 三月的一個下午，我在單位趕著寫一份文件，突然接到一個電話：嫂子，你快來，李均喝醉了，在鬧事呢！
　　 怎么回事？小黃，你慢慢說。你們在哪？

　　 他中午收到了成績單，這次考試的錄取線很高，他沒被錄取。他現(xiàn)在在湖南飯店，你快來吧。

　　 我狠下心打了輛的士過去，趕到的時候，他趴在一張飯桌上，小黃在旁邊扶著他，地上還有沒被打掃干凈的摔碎的飯碗的殘余，一片狼籍。

　　 我再三向飯店老板道歉并賠償了他們的損失。李均幾乎是被我和小黃架回去的，他癱軟得就象一只狗一樣。

　　 把他扶到床上躺下之后，我讓小黃回去了。有什么事盡管叫我，他說。

　　 李均就開始劇烈地嘔吐了起來，那種混合著未消化食物和胃酸的氣味幾乎讓我窒息。我努力克制自己，把他的嘔吐物打掃干凈。

　　 小雙，你聽我說！當(dāng)我用熱毛巾給他擦臉的時候，他突然抓住我的手，粗著嗓子說道。

　　 五年了，小雙！我考研考了他媽五年了！你知道他們都叫我們什么嗎？考研專業(yè)戶��！哈哈！考研專業(yè)戶啊！我們不這么叫，那太給我們面子啦！你知道我們怎么叫自己的嗎？哈哈！你肯定知道吧！我叫……叫四朝元老��！現(xiàn)在我升級了，應(yīng)該叫五朝元老啦，哈哈！

　　 李均，你別這樣……

　　 聽我說！他吼道。五年了，我得到了什么？我都不敢回家啊，那些鄰居看不起我們家，我在給我父母丟人�。∧阏f我這樣活著究竟是為什么��？！我這樣活著和一只狗有什么區(qū)別��！

　　 你別這樣說自己啊李均，今年不行，我們明年再來啊。

　　 明年？你說明年？我都28歲了，我還有幾個明年？！

　　 都是因為你！為了我們這狗屁的愛情！他的眼睛閃出慘厲的光來，這是我一直感覺害怕的那種眼光，今天達(dá)到了極至。

　　 他突然翻身而起，粗暴地把我按倒在床上，扯掉了我所有的衣服。

　　 他把我翻轉(zhuǎn)過來，我跪趴在床上。他從我身后不由分說侵入我的身體。我一陣劇痛。那種猛烈地沖撞，似乎是在復(fù)仇。

　　 他粗粗的聲音在狹小的房間里回響：你這臭女人！你害我到今天的地步！你他**臭女人！

　　我拼命撐開他發(fā)瘋般的鉗制，回過身來給了他一個響亮的耳光！

　　 你很苦是嗎？你知道我過的又是什么樣的生活？你考慮過我的感受嗎？我用盡全身的力氣喊道，然后掩面而泣。

　　 他怔怔地站著。良久，他過來抱著我，喃喃道：對不起……對不起……
　　
　　 夤夜。他已經(jīng)是在夢里了，鼾聲陣陣。我抱著他，看著貼在窗玻璃上的發(fā)黃的舊報紙，外面透過來黯淡的光。

　　 明天會怎樣？我不知道答案。

　　 我只知道，我一直淚流滿面。